一次重塑，一次解构；对历史，对人.
她在剧变中飘零，完成人格的蜕变. 首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌. 她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在. 同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”. 国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望. 她开始重新审视人格，重构历史观与真相观. 国母光环隐去，人性光辉重燃. 这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮. 打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的. 穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈. 实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈. 对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史. 电影本身即是是改写，是欺骗. 区分张作骥上下半场的分水岭，暴烈晦涩到达顶峰，亦因而较少被提及. 历时五年拍完，就像男主出狱后世界已沧海桑田，今天回看《别流淌呀，河水》反而更能感知当中的意识超前. 从少有的南方澳角度出发，被殖民开发的渔港，曾被当成台版伊豆打造，现已偏安一隅被世人遗忘. 阿公是最后一代滞台摄影师，阿爸去日本闯荡黑道，但第三代依旧无法处理身份认同问题. 他在兰屿到处问人是否认识他，想走到一个“看不见自己”的地方. 自爸爸离开那天起不再相信蝴蝶，却在死亡到来之际看见蝴蝶舔过刀尖；差点为了捡球丢命，杀人后还温柔给孩子捡球. 一哲说“我是一个没有灵魂的人”，年轻时像朱亚文，几年后客串《别流淌呀，河水》更成熟好看. 钟馗傀儡戏，被咬掉的血蛇头，乱石堆墓，安静如母的哑女，断腿小龟，拉手风琴的残障儿……欢喜地来欢喜地去，“祝福你的过去”. 高盟杰客串警察. 某个宁静冬日，京都贵船的料理旅馆老店藤屋. 站在贵船川旁的服务生美琴（藤谷理子 饰）被女将（本上真奈美 饰）叫回去工作. 可是，两分钟后，她发现自己再次站在河边. 而且不止她，旅馆里的其他员工和住客都开始觉得奇怪，他们发现自己被困在两分钟的循环之中. 两分钟后，时间倒转，一切又回到原处，但他们的记忆却依然保留. 众人决定合力找出事件背后的原因，但美琴却心情复杂…….
