当我们离开是因为我们不得不这么做，被绝望笼罩时除了离开你们或者离开这个世界；片尾也是意外的离开，所有人在乎的孩子却被它们的关注毁掉，谁是迫害者，谁又是受难者，每个人都身在局中迷失，互相责难，都是推手也被其所害，不只是女权的一部电影，主题直指社会风俗，一个宗教化的国家被现在文明冲击，这个女人做的事是对整个社会观念的挑衅，所以是整个社会的敌人，即使有少量的被现代文明洗礼的局外人的支持，却逃不过传统观念巨大的魔掌，除了男人家长制度，女人受到父亲、丈夫、兄弟的监护，并无自主权，还有着家族体制，一个人是家族的一部分，对家族的荣誉与利益负责时，家族提供庇护功能，而当你反抗，不论是男人还是女人，尤其是政治与经济权利劣势的女性，后果可想而知，社会与家族要么强制修正她，要么毁灭她，自由也许只能是奢望的东西！
这是一个封建时代中国女人的悲剧，父亲一死，她被继母嫁给（卖给）了染坊主，染坊主家暴，她靠天青翻身，儿子大了，却仇恨生父，最终害死养父（染坊主），杀死生父.
很清晰的可以看到，她悲剧的一生在于她从来不能为自己的人生做主，只能靠运气遇到一个男人，好则大幸，不好，则多麻木或发疯或自杀，像田小娥一样通过通奸找到盟友反抗丈夫几乎是唯一出路，但在旧时代又面临无尽的道德压力，社会影响，家庭后果.
儿子虽杀了父亲，但却没能超脱这悲剧的轮回. 菊豆失去了一切的男人，却未得到自由，而是没了人生. 无一人无辜，但又无一人有意，他们都惹人厌恶，又值得同情. 这一切才是超越这一个例的可悲和无奈. 冤冤相报，没有赢家. 老谋子挖掘够深，或是原著够好. 染坊使他能尽展色彩天赋. 演员极其细腻到位. 李保田精彩，巩俐天才，尤其喜欢偷窥洞那一段
《午夜场》讲述了戏院经理林梅（范梦饰演）与戏院大小姐子君（冯言彦饰演）是无话不谈的闺蜜，在子君即将结婚前，无意间发现林梅好似和自己的未婚夫家俊（邓先宇饰演）有着某种不为人知的关系. 某一天，在他们工作的三十七号古宅内，一场备受关注的木偶剧目正在上演，而神秘的木偶附身也即将开始. 随着现实诡异画面与林梅的梦境交织，令人意想不到的真相浮出水面！
.
