这是武侠片里最偏走的一座巅峰，也一度是我心中的第一.
年少时看曾有无限的冲击，直到如今也依旧遍布感概.
那最深刻的酒、最痛彻的情，将那些未曾倾诉的、意图表达的、以及难有明了的，都尽收其间.
王家卫电影的格局总不同别人，他必须得是情绪的、迷离的，同时又是克制的，才可能拍出他想论说的.
他集中描刻的这8人，既有关联，亦含割裂——关联在人，割裂在心.
封它为巅，因为它极致的文本和形式，宛如大漠中的一抹泡影，如梦似幻，拥有那最华丽的色彩，可转眼便消逝无踪、无可追从.
皆为情中困、又为爱而伤的怜悲者，哪日转笼破？唯有铭花落.
大漠白烟西行路，痴情何消酒肠肚？终归时灰沫. 多年以后，一次旅行我途经大漠，忽然意识到时间的灰烬，从无止境. 一如那些蓝天与黄沙，荒芜、颓废，仿佛人心深处最隐秘的阑珊口，成为堆积与沉溺的另一种极致8/10. 抽象的美和至纯至真的哲思无愧于原著，长阶梯以及圆形广场上星盘的幅射状图案是反复出现的建筑意象，通向挖掘巨骨的考古队代表探索时空主题，分享苹果和十字架的意象为教师和姐弟登场的重头戏进行表达（牺牲自我造福他人的精神），此外藤紫色的小镇房子周围时常闪烁着青绿色的亮光，火车内部和车后移动有密密的树林、天蝎火光等冷色场景，侧向照明和暗色背景糅合实现朦胧流淌的光感，以增加景色的延伸性，还有悬浮的钟和玉米田那明亮开阔的景致、撒裂夜幕进入终点站的特殊运镜，都汲取了文学的幻想性，原著浅浅的心理猫写被镜头语言细化，例如乔班尼受提着南瓜灯参加庆典的同学嘲笑后，跑过漫漫坡道上冷沥的风铃草和草木巨大的黑影，将远景俯拍和只拍脚部的低机位特写组接，有力刻画出孤独的远行，凝视镜头下未出现的母亲形象营造奇妙的压抑气氛. 在中国东北的一个小镇上，宋海亮（宋晓峰 饰）是一家酒厂的封箱工，他日常里没别的爱好，只喜欢喝酒和吹牛. 酒厂经营不善濒临倒闭，而厂长因欠薪决意跑路. 宋海亮带领工人追截，不得已，厂长将一仓库的存货交给了宋海亮. 出乎意料的是，这批存货全是空纸箱. 用买房的钱给同事发了工资，而今钱全打了水漂，宋海亮这回彻底灰心丧气. 与此同时，在南方的一个小城市，冒充老板的销售代表熊初墨（林子聪 饰），假意声称要签一笔大单. 他打电话给东北酒厂，接到电话的宋海亮灵机一动，决定假装酒厂老板和熊见过面，签下这份订单. 于是，“东北大酒鬼”遭遇“华南不倒翁”，啼笑皆非的故事接连上演…….
